路柯和徐澈两个人尴尬地笑着，装作很忙的样子，指着附近的山山水水畅聊。
消息也已经撤不回了，盛屹白叹了声气，把手机塞回口袋。
突然，口袋传来一声震动，他一看，是靳越寒回复的消息。
一个简单的“好”字。
盛屹白盯着那个字看了许久，这种意料之外的惊喜让他有些措手不及，独自愣在原地。
靳越寒同意要和他一起去卓尔山看日落。
河畔的杨树已经金黄，水流潺潺，秋日河谷这样静谧，他的心却躁动得好似盛夏的蝉鸣，好似十七八岁的年纪，那样期许，那样等待。
下午五点，阳光依旧很慷慨，整个山谷还浸在透明的光线里。
卓尔山上的草已经黄透，像铺了一层厚厚的金色毛毯，牛心山顶上终年不化的雪，此刻镀上一层淡淡的金黄。
午后的灼热早已散去，此时空气清冽得像能看见每一丝流动，九月的风从雪山顶上吹下，带着冰川的气息，还有草籽成熟后干燥的芬芳。
沿着卓尔山的木栈道缓缓上行，靳越寒在这自然间呼吸着，感受生命的流动。
越往上走，风就越大，经幡在栈道尽头呼啦作响，五色的布条在逆光中几乎透明。经过烽火台时，卓尔山的丹霞地貌与对面的牛心山同框，引得大家纷纷驻足观望。
路柯和徐澈边走边拍，因此走得慢，靳越寒回头时发现他们已经落了一大截。
盛屹白走在前面，主动说：“我们先上去吧，快日落了。”
靳越寒看了看和他们的距离，最后应了声好吧，跟着盛屹白继续往上走。
拍完想要的照片，路柯停下来望着远处的山顶，对徐澈说：“让他们两个待着，能行吗？”
徐澈把镜头一转，对着路柯拍了一张。
“能行，两个人又不是没长嘴，待在一起总会有话要说的，说开就没事了。”
路柯不大放心，但思来想去，的确只能让他们自己说开了。
有些事情，是只能靠自己去解决的。
时间越晚，太阳渐渐西斜，牛心山最先有了变化，陡峭的岩壁和山腰里墨绿色的云杉林都被染得柔和起来。
随后，光落在了卓尔山上。赭红色的山体被余晖点燃，深的成了紫檀，浅的泛着橙光，云的影子也渐渐滑过山坡，明与暗交替追逐着金黄的草甸。
爬到最高处，靳越寒累得不行，无心顾及风景，直接坐在了草地上休息。
盛屹白站在旁边，影子恰好盖在了靳越寒头上，替他挡去大半阳光。
等到靳越寒缓过劲来，抬头看时，比华彩先出现的，是盛屹白坚实宽厚的臂膀，以及那张轮廓分明、像梦又不是梦的侧脸。
余晖勾勒出他整个人的轮廓，发丝的边缘像镶了一层毛茸茸的金边，睫毛投下细长的影子，连空气中飘浮的细小尘埃都在他身边发着光。
他站在那，一半在光里，一半在阴影里。
靳越寒屏息凝神，就这么望着，直到盛屹白转过脸，同样注视着他。
那一刻，光同时落在他们脸上，山风继续吹着。靳越寒看迷了眼，把辗转在心口一整天的话说了出来。
“你太美好，一点都不糟糕。”
盛屹白身子一颤，“……什么？”
靳越寒已经起身，和他一同站在被夕阳浸染的山体间。日落来临，西边烧成一片橘红，山谷成了暖调，从赭红变成了熟透的柿子色。
靳越寒的脸染着淡淡的粉，眼里倒映着日落的霞光，说：“你昨晚说的不对，你不糟糕，那些事也不是你的错。”
盛屹白喉咙发紧，说不出一个字，靳越寒的声音顺着山风灌入他的耳中，一字一句，从容有力。
“盛屹白，那个时候我们都太年轻了，处理问题的方式不够成熟，没有办法也没有能力去承担后果。当时你总安慰我不要怕，你会解决，但其实你也才十多岁，却自己承受了那么多。”
说到这里，靳越寒更多的是心疼，“所以你不要觉得对不起，我从来都没有怪过你。如果这样算的话，我是先离开的那个，有错的也应该是我，这么多年我一直怪自己，当时是不是应该再坚持一下拼了命也要留下来，这样就不会跟你分开这么多年了……”
“不是你的错。”盛屹白急忙道。
他神色慌张，以往的淡定不迫在此刻荡然无存，仿佛说慢点这份错就会落在靳越寒身上似的。
靳越寒说：“也不是你的错，我真的没有怪过你。”
“我也是，不怪你。”
听到盛屹白这样说，靳越寒百感交集，明明他们都那么为对方考虑，宁愿把错都怪在自己身上，却偏偏分开了这么久。
他说不清，这到底是命运的安排，还是现实对他们的惩罚。