身着军装的梅玉宵站在妹妹的左侧，身着黑色西装、带着圆框眼镜的梅玉冽站在妹妹的右侧。梅雨蝶嘴上涂着漂亮的口红，是梅玉冽送给她的。
“咔嚓。”白烟燃起，第四张照片就此定格。
第五张照片：
照相馆换了老板，是前老板的儿子。
“你父亲呢？”此时的梅雨蝶颇具风情，穿着嫣红色窄袖旗袍，短烫发显得干练极了。
“他去世了，肺痨。”老板儿子回道。
“啊，不好意思。”梅雨蝶有些抱歉。
“没关系。”
这会梅玉冽走了过来，问妹妹，“你干嘛又回来？好好待在父亲母亲身边别乱跑！”
“哎呀，我知道的，我就回来处理些事。”梅雨蝶撒娇道，“大哥呢？”
“他有事，没时间回来。”梅玉冽回道。梅雨蝶知道大哥加入了一个地下组织，估计是有什么秘密任务。
“那好吧，我们俩也能拍。”
“咔嚓。”白烟燃起，第五张照片就此定格。
第六张照片：
照相馆老板的儿子都有儿子了，梅雨蝶也有了自己的儿子，只有梅玉冽还是形单影只的。
“您父母亲还是没回来吗？”老板儿子寒暄道。
“我父亲病逝了，母亲卧床，不便回来的。”梅雨蝶道，她的嘴唇很红，涂着漂亮的口红。
“抱歉。”老板儿子迁就道，“那您大哥？”
“他也去世了。”梅雨蝶笑容有些淡，眼眶有点红，她强笑着，“我的口红还是我大哥送我的呢，好看吗？”
“好看！”老板儿子肯定道。他们一家都感谢梅家，要不是梅家仁厚，他们早就在战火中流离失所了。
“母亲！”梅雨蝶的儿子还是垂髫，正窝在二舅梅玉冽怀里。
“我来了。”
“咔嚓。”白烟燃起，第六张照片就此定格。
第七张照片：
梅雨蝶又生了一个孩子，长子颇具有他大舅舅的风范，梅雨蝶还是穿着旗袍，生过孩子的身材丝毫不走样，她画着精致的妆容，涂着鲜艳的口红。
“小宝，不要累着二舅舅了好不好？妈妈抱。”梅雨蝶哄着小儿子。
“不嘛不嘛，我就要二舅抱！”小儿子跟梅玉冽小时候一样，是个混世魔王。
“没事，我抱着他，也不累。”梅玉冽已经早生华发了，他一只手单抱着小外甥，另一只袖子空荡荡的。
他的左手臂在战乱中废了，被截肢了。幸好手术很成功，又有妹妹照顾，他才得以存活。他觉得自己还算幸运，没的是左臂，而不是他惯用的右臂，他的生活还能自理。
梅雨蝶牵着大儿子，梅玉冽抱着小外甥。
“咔嚓。”白烟燃起，第七张照片就此定格。
第八张照片：
“母亲，我来拿吧，您坐着。”梅雨蝶的大儿子风神俊朗，扶着梅雨蝶落座。
梅雨蝶笑着把大哥梅玉宵的照片给大儿子，新中国成立，烈士遗照得以公开，梅玉宵的照片终于可以出现在家庭照中了。