念星转头看他。
“爸爸也画！”
“爸爸不会画。”
“念念教你！”
祁书白笑了。
“好。念念教爸爸。”
约行简看着他们，嘴角弯着。
阳光从天窗照下来，落在三个人身上。
他想起很多年前，这间屋子很小，很暗，什么都没有。
他缩在角落里，等门打开。
现在门开着，阳光照进来，画架立在那里，颜料摆在那里，他的女儿坐在这里画画。
“祁书白。”
“嗯？”
“那行字，什么时候刻的？”
“装修的时候。”
约行简看着墙上那行字。
“此处曾关押一颗星星，今为星河起始之地。”
他看了很久。
“你怎么想到的？”
祁书白想了想。
“不知道。就是想到了。”
约行简没说话。
他把念星放下，走过去，伸手摸了摸那行字。
字迹很深，一笔一划，很用力。
他站在那行字前面，看了很久。
念星跑过来，抱住他的腿。
“爹爹，你在看什么？”
约行简弯腰，把她抱起来，让她也能看见那行字。
“这是爸爸写的。”
念星看着那些字，看不懂，但看得很认真。
“写的什么？”
约行简想了想。
“写的是，这里有星星。”
念星眼睛亮了。
“星星在哪里？”
约行简笑了。他指着天窗。
“那里。”
念星抬头看天窗，蓝天白云，阳光很亮。
“还有那里。”
他指着颜料架上的颜料。
“还有那里。”
他指着墙上挂着的画，画的是星空，深蓝色的夜空，繁星点点。
“还有这里。”
他指着自己的胸口。
念星看着他的胸口，歪着头。
“爹爹心里有星星？”
“嗯。爹爹心里有星星。”
念星也拍了拍自己的胸口。
“念念心里也有！”
约行简看着她，那张小脸圆圆的，眼睛亮亮的，像两颗星星。
他笑了。
“对，念念心里也有。”
念星满意了，从他怀里滑下去，又跑到画架前面，拿起笔，继续画。
祁书白走过来，站在约行简身边。
两个人站在天窗下面，阳光照在他们身上。
“以后，这里就是我们的了。”祁书白说。
约行简点头。
“嗯。我们的。”
他靠过去，把头靠在祁书白肩上。
念星在画画，阳光在天窗上慢慢移动，墙上的字在光里一闪一闪的。
“祁书白。”
“嗯？”
“谢谢你把它变成这样。”
祁书白低头看他。
“变成哪样？”
约行简想了想。
“亮的。暖的。”
他看着念星的背影，看着她拿着笔在纸上乱涂，看着她脸上沾着颜料，笑得露出缺了一颗的门牙。
“以前这里是黑的。现在亮了。”
祁书白没说话，只是伸手，揽住他的肩。
念星画完了，举着那张五颜六色的纸跑过来。
“爹爹！爸爸！念念画了好多好多星星！”
约行简接过那张纸，上面五颜六色的点挤在一起，乱糟糟的，但很好看。
“嗯，好多好多星星。”
念星满意地点点头，又跑回去继续画。
约行简看着那张画，看了很久。
然后他走到画架旁边，把那张画贴在墙上。
和那些星空的画贴在一起。念星仰着头看。
“爹爹，念念的画也在墙上！”
“嗯。念念的画也在。”
念星笑了，笑得露出缺了一颗的门牙。
约行简蹲下来，和她平视。
“念念，以后这里就是你的画室。”
念星眼睛亮了。
“念念的画室？”
“嗯。念念的画室。”
念星转头看那间屋子，看天窗，看颜料架，看墙上那些画。
她看得很认真，然后转回头，看着约行简。