约行简手指抚过那些画具，动作很轻。
他拿起一支画笔，笔杆光滑，握在手里分量正好。
他抬起头，看向约炽阳，嘴唇动了动。
声音很小，细如蚊蚋，但足够听清。
“谢谢……大哥。”
约炽阳身体明显一震。
他盯着约行简，眼睛睁大，像是听到了什么不可思议的事。
“你……”他喉咙动了动，“真的……能说话了？”
约行简没回答，而是转头看向祁书白，眼神里带着依赖，也带着一点小小的、求表扬的意味。
祁书白心情有些复杂。
一方面，他为约行简的进步高兴。
另一方面，看到约行简对别人开口，哪怕只是“大哥”两个字，心里那股莫名的占有欲就翻涌上来，酸涩又霸道。
他只想约行简跟他一个人说话。
只想那双眼睛只看他一个人。
这种念头毫无道理，但他控制不住。
“刚恢复一点点。”
祁书白接过话，语气平淡，但约炽阳还是听出了一丝不太明显的……敌意？
约炽阳心情更复杂了。
“那就好。”
约炽阳最终只是说，声音有些干。
祁书白没让他继续沉浸在情绪里，直接插话。
“约大少，约家现在如何？”
约炽阳苦笑。
“一团糟。”他说，“二叔那支被爷爷清理出去后，其他旁支人人自危，生怕下一个轮到自己。公司里人心浮动，几个项目都停了。”
祁书白点点头，语气听不出情绪：“那你可得小心有人釜底抽薪。”
约炽阳一愣：“祁总这话是什么意思？”
“字面意思。”祁书白看着他，眼神平静，“提醒你一句，你这个副总，要是再不做点什么实质性的事，压住局面，可能就要玩完了。”
约炽阳沉默了一会儿。
“谢谢祁总提醒。”约炽阳最终说，声音很稳，“我会注意的。”
他没久留，又寒暄了几句便告辞离开。
送走约炽阳，祁书白关上门，转身就看到约行简站在茶几旁，手里拿着小本子，正低头写字。
见他过来，约行简把本子递过来。
上面写着一行字，字迹工整，但笔画有点用力：
【干嘛对大哥那样？】
祁书白挑眉：“哪样？”
约行简又写：【态度不好。】
祁书白笑了。
他走过去，伸手将约行简搂进怀里，鼻尖蹭了蹭他腺体的位置，贪婪地吸了两口两人信息素混合的味道。
雪松的冷冽裹着白麝香的清甜，尾调里那点苦艾的涩，现在闻起来都成了安心的记号。
“我觉得，”他低声说，嘴唇擦过约行简耳廓。
“我对他的态度已经很好了。”
他收紧手臂，将人圈得更紧。
“而且，你要记住，”
祁书白的声音沉下来，带着不容置疑的意味。
“你只是约行简。是我的配偶，是艺术家。不是约家的私生子，不是谁的弟弟，不是任何人的附属品。”
他顿了顿，补了最后一句：
“我不想有人用任何名义、任何方式靠近你。你身边，只能是我。”
约行简在他怀里安静了几秒，然后点了点头。
他挣开一点，抬头看祁书白，眼睛里有光在流动。
“我想……”他开口，声音比刚才更稳了些。
“画画了。”
祁书白松开他：“画什么？”
“画你。”
约行简说，眼睛亮晶晶的。
祁书白怔了一下，然后笑了。
“好。”
画室里，祁书白走到窗边的椅子上坐下，姿态放松，背脊却依然挺直。
约行简在画架前坐下，铺开新的画纸。
他拿起铅笔，笔尖悬在纸面上方，目光在祁书白脸上停留片刻，然后落下。
第一笔很轻，试探性地勾勒出侧脸的线条。
然后是眉骨，眼窝，鼻梁……
铅笔摩擦纸面的沙沙声，在安静的画室里规律地响着。
祁书白坐在光里，一动不动，只是看着约行简。
阳光将两人的影子拉长，投在木质地板上，交叠在一起。
约行简画得很慢，很认真。
祁书白看着他，忽然觉得，这一刻，这份宁静，比任何华丽的承诺都要真实。
他不需要什么92%的匹配度报告来证明。
他只要眼前这个人，坐在光里，画着他。
这就够了。
......