“那你......是怎么变成了现在述情障碍的？”
“我从小很淘气，脾气也爆，不太听话。我妈是为了让我安静下来才让我学画画的。进了叛逆期，逃课，挑战老师，一整张试卷选择题都选 c，拎着板砖跟混混去火拼。家长会都是我爸过来，觉得我无法交流，我也懒得和他多说话，关系一直不好。后来他职务变动很少出差，希望我会好一点。有次我和同学翻墙去校外去打游戏，正好碰上他，扇了我一个耳光，很没面子。我去了墓地，坐在墓碑前问了妈妈很多问题，都得不到答案。入夜了天很冷，那会儿没有手机，全班的家长和亲友都在找我，我爸上山时已经崩溃了……其实就是很无聊的结尾，很多家长围着我们，都在抹眼泪，但我什么都感受不到了。”
之前听关醒心提起过，亲口说还是第一次。顾逸小心翼翼地听着，月亮悬在天空，是唯一的观众。
“初中时没理解述情障碍的含义，还有个成绩很好的女朋友。因为我感觉不到喜怒哀乐，不想耽误她，就说自己考不上重点，会报普通高中，希望她专注学业。她为了我改报，我爸听说之后连夜把我志愿改掉，花了择校费，我在重点高中成绩越来越好……现在想想，不只是辜负，也许是破坏了一个女孩的人生。所以......不确定的情况下，就不要给人希望。”
晾衣绳的感觉又来了。可能是喝了酒，整个人荡在空中，月光清朗，阳光的气息渐渐散到夜里，和凉薄得如同湖面一样的夜色交织。到了家楼下，她假借酒劲儿在梁代文胸前拨电话号码，手指轻轻戳在胸垫上：“喂，您好，14 岁的梁代文吗？”
手比作电话听筒，梁代文只装作接电话，并不回答。
“如果时间能倒流的话，不要逃课去网吧，也不要太叛逆，更不要因为妈妈自责。否则你就会变成一个身体如常，灵魂沉睡的人，这样很不值得。”
“为什么。”
“你会错过这世界上很多东西，所以才会判定‘浪费时间’不如‘物尽其用’。绚烂的都跌宕起伏，珍贵的是人生的波折。你会觉得人生完蛋了，但又在平淡如水的时候怀念它。”
“这么严重吗。”
“当然。飞蛾很多，但眼睛没有色彩，就看不到蝴蝶了。”
电话在这个时候响了。许冠睿像是料定了顾逸没睡：“ana 的廉航真的厉害，去程 6 点到大阪，现在我落地上海。我给你讲讲安室奈美惠演唱会，你不是一直很想知道吗……”
顾逸倒退着进了楼梯，一路上了六楼，许冠睿在电话令一端滔滔不绝，到了六楼，摄像头突然发出了一声咳嗽，是梁代文开了语音对话。顾逸吓得酒彻底醒了，许冠睿问，你身边有人？