顾逸脱口而出，问得在场一片安静。工作室外天色阴沉，梁代文沉默几秒，拿起话筒：“亲眼看到自己妈妈去世却什么都不能做，太摧毁人的热情了。”
分享会结束，场地里只剩下助理和群里的五个人，顾逸绕在梁代文的抽屉边，有点好奇如果自己碰了梁代文的东西，对方会不会发火。工作台上摆得太过整齐，她只能用纸巾擦擦台上的灰，拿起尺子丈量一下椅背，碰碰旁边的人体模特……梁代文像是没看见，只和余都乐在问，为什么最近 ounce 的抽选完全抽不到。三个人先行离开，关醒心临走前指了指梁代文扣得过于紧绷的衣领和领带，像在挖苦；梁代文只转过身朝顾逸看过来，视线交缠在一起，她没躲；梁代文也没藏，喉结似乎在微微翕动，不细看根本察觉不出来……
电话响了。是许冠睿，顾逸不小心开了公放，迷迷糊糊的咕哝声像撒娇：“我刚醒，赶稿子来着。下周我要去日本，你有什么要带的吗……”
音响的啸叫声传来，梁代文对着音响一顿操作，整个空间里充斥着尖锐刺耳的声音。顾逸只能挂了电话，梁代文关了音响走过来，怎么着，这是要来教育自己别在工作室乱碰乱打电话了吗？
而他只说，我订了餐厅吃饭，一会儿一起走。
“你我两个人吗？约会吗？”
梁代文回过头：“你想什么呢，五个人来捧场，我干嘛要和你单独吃饭。”
不噎我会死吗......顾逸心里嘀咕着弯腰拿桌边的伞，梁代文淡淡地说，那是助理的伞，留给她吧。
说完他脱下外套罩在两个人的头顶，男人身上特有的淡淡的沐浴露的香气，她身上也曾经有过，现在不再住同一个屋檐下，已经连味道都快忘了。心咚咚地跳，体温传来，路灯的光亮在他抬起手臂寻找出租车时映在了他们两人的脸上。本在影视剧中味同嚼蜡的剧本和浮夸做作的场景，真实地发生在她身边时却让她想哭。想起《安堂机器人》里本无感情的机器人被女主角赋予了新的名字后，开始有了新的感情，守护之外，还萌生想要喜欢女主角的欲望。
她并不是想把梁代文物化成机器人，只是在那一瞬间，她明白了爱能融化冰冷的一切，机器，冰层，雪原……爱真的是光一般的存在。
回过头的功夫，助理锁完门，从包里掏出一把——自己的伞。
这反转来得也太快了？
衣服遮住了她的视线，顾逸被裹在外套里上了车，梁代文淡淡地说，你怎么体温这么低，冷血动物吗。
这个人不肯坐在自己身边，什么意思，轮到他心跳加速要裂开了吗？
一路无话。车子驶向外滩，走进半岛酒店就听到一楼的钢琴声，她曾经因为一个腕表品牌来过这里，来这儿吃饭时她又想起许冠睿那个笑话，恶毒的灰姑娘姐姐变成了故事女主角，故事即将重新改写，灰姑娘就完全善良吗？明明南瓜车和水晶鞋，倒计时十二点的限时光环，都是心机。
被设计的才迷人。
梁代文回过头：“想什么呢。”