里屋一样的冷，许百顺没舍得开灯，是许三多进屋时才按下的开关。
灯一亮，闪得许百顺眼睛眯起来，他看见许三多，下意识地骂：“你个龟儿子！你不在军队里好好待着回来做啥！”如果不是因为他不舒服，高低下床来揍许三多一顿，但是就算靠在床上，他也依旧站在足够高的位置俯视许三多，只因为他是他的父亲。
而许三多的两行清泪就这么落下来。
他现在很少哭了，可他还是控制不住，在看见老了的大哥，病了的父亲，冰冷的屋子之后。
许百顺瞪圆了眼睛，抄起手边的衣服砸向许三多：“哭哭哭，哭什么哭！你个龟儿子是不是偷跑回来的？被抓住要坐牢！”
“我不是！”许三多带着哭腔否认，“我没有逃跑。”
“你敢偷跑我收拾你咳咳咳……”许百顺又是一阵剧烈的咳嗽，许三多眼泪也顾不上擦，赶紧跑上前给他顺气。许百顺一把抓住许三多的手腕，恶狠狠地，“你真不是偷跑回来的？”
“不是。”
“那你回来干啥？”
“家里出事了，我想来帮忙。”
许百顺对他毫无期待，冷笑：“你能帮上啥忙？”
许三多呼吸一滞，直起身子退后。
“有个集团看上这片地了，要花钱买，成才他爹求政府没用，村头老李差点搭命进去也没用，你回来又能抵什么用？”
“可这是我们的家……”
许百顺斜了他一眼：“去趟城里还开始给我拿腔拿调的说普通话啦？”
“……爹，咱的家就在这，不能给别人。”
许百顺这才满意，许三多从进屋的一瞬间他就感到了这孩子身上的某些变化，这让他感到不适应，直到熟悉的方言响起，他才觉得自己的儿子真的回来了：“行了，你二哥明天回来，他回来再说。记得去给你娘上柱香。”
客厅后有一间窄窄的小屋，锁很轻易地被打开，一股冷风灌进里头，激起尘埃飞扬。屋内只摆着一张桌子，桌子上是一张黑白色的老照片，扎着麻花辫衣着质朴的女子笑得纯真明媚，被框在四四方方的木质相框内。
许三多点燃三支香，鞠了三躬，插到香炉里，燃香在黑暗中闪烁，如母亲的眼睛温柔地注视他。
娘，我回来了。他在心里说，可我很快就要走了。
里屋又传来许百顺咳嗽的声音，许三多想给他倒杯热水都找不见，只得去客厅找暖炉。老旧的电器插上电还能运转，许三多烧了一壶热水，送进去让许百顺喝，又把暖炉送进去。