庄淳月点点头：“有些发烧，医生说不能吹风。”
“那你赶紧回去吧，别送了。”
阿摩利斯致歉：“对不起伯母，是我没把人照顾好。”
“怎么能怪你，她那么大的人了，肯定疯玩出汗，自己都顾不上自己，可不就得受罪嘛。”
在陶觅莹口中，女儿总是混沌的，一会儿是大人，一会儿还会疯玩吹风生病的小孩，庄淳月听了只是无奈。
这些日子的相处，陶觅莹也算看到了阿摩利斯的诚心，对自己会有一个法国女婿的结果已经没有那么抵触了，但还是当成个外人一样客套。
几个人又说了几句话，汽笛长响。
“我在苏州等你们回来。”陶觅莹亲亲女儿。
夫妇俩上了船，朝女儿挥手，“风大，回去吧。”
庄淳月也一直挥着手，等到邮轮都看不见了，也舍不得挪步离去。
“以后我会陪你回去的，我们一家人回去。”阿摩利斯搭在她肩上的手转去摸摸她发顶。
庄淳月并不把这个承诺放进心里。
她绝不要再寄希望于任何人。
—
五月份。
在普罗旺斯的艳阳下，没有晒不去的哀愁，庄淳月在如水的日子里肚子一天天变大。
不能上学，她就爱上了建筑绘画。
肚子托着画板，可以画一整天。
阿摩利斯穿着裤衩，戴着墨镜躺在她旁边看书，手搭在她肚子上，偶尔对肚子说一些蠢话。
太阳下画画会伤眼睛，到了足够的时间阿摩利斯会把庄淳月的画板抽走，拉着她下泳池游泳。
“孕妇一周可以游三到五次，在自家游泳池里很安全。”他俨然成了一个胎教专家。
庄淳月觉得学游泳也不错，但阿摩利斯只是想和她在泳池里接吻。
他把游泳圈丢到岸上去，她哪里也跑不去，只能挂在他身上，池水帮他一同托举着庄淳月的身体，让她呛不了一点水。
这令她想起很多不好的回忆，上岸之后再不肯陪他游泳。
阿摩利斯也不勉强，他还有很多招她烦的小技巧，比如培养了摄影的爱好。
某天早上，庄淳月被他拉着去了浴间，在大镜子前摆了一台照相机。
“做什么？”
庄淳月还没有睡醒，她穿着白色的亚麻睡裙垂到小腿，乌黑蓬松的发丝披散，整个人温柔得简直在发光。
阿摩利斯几个吻将她的睡意驱散，才告诉她：“拍一点家庭合照。”
家庭……阿摩利斯婚后常常这样强调，但无论几次庄淳月都不能适应这样的词汇。
他们就这样绑在了一起。
阿摩利斯将她抱上洗手台，闪光的相机拍下了这一幕。
他半跪下，卷起庄淳月的裙子，去亲吻她已经微隆的肚子。
庄淳月起了一身鸡皮疙瘩，坚决不同意，两个人角力的样子也被拍了下来。
“我不要，好恶心。”
“一点也不，过来。”
在庄淳月的极不配合下，阿摩利斯想象的亲密画面一点都没有，拍下的都是两个人一起抓着裙子，眼神也在斗法的画面。
歪七扭八，不讲究构图，却意外地有生命力。
最后，阿摩利斯实在不死心，相机对着镜子，从背后抱着她，才勉强算拍下了一张“恩爱”的照片。
黑白的影像里，她形象温柔，脸却看向另一边，神情桀骜。阿摩利斯裸着上半身，拥有不需要强调就已明显的腰腹肌肉，长臂轻托着她的肚子，微侧着头和她脑袋贴在一起。
阿摩利斯的摄影风格从一开始就不走寻常路，从不是正儿八经的肖像照或风景照，而是各种随意到发指的生活照。
两个人在躺椅上的照片，她翻阅《新法兰西评论》，她咬着手指和他在花园里下国际象棋，他主动握住她的手教她画画……
除了合照，镜头里更多的是庄淳月的单人照。
还有一些古怪的身体部位特写，比如她的手、脚，她后脑勺的头发、她在泳池里只露出的半张脸……阿摩利斯特意布置了一间暗房，全洗了出来。
一叠叠乱七八糟的照片记录着他们在普罗旺斯生活的点点滴滴。
若是放在巴黎的画廊里，只怕还会被艺术家捧一句“先锋艺术”。
但因为照片的内容，注定只能阿摩利斯自己一个人欣赏。
照片洗出来后，庄淳月看了一眼就不想看了，阿摩利斯欣赏完，全部锁进了保险柜里，连同在圭亚那给她拍的那些。
阿摩利斯还拍了庄淳月在床上某些时刻的特殊照片，无法言说的迷离神情，令他爱不释手的身躯，在暗房里洗出来的时候，他只看了一眼，又烧掉了。