他侧脸和左边男人对视，说话时嘴中呵出白气，笑一笑，就又各自看向前方。
李青提。
下午被曲解的问题和被忽视的气又丝丝缕缕冒出头来，脑子嗡嗡鬼使神差，付暄想追上去，扯下李青提身上不安分的围巾。
傲气没让他追上去做这等糗事，残存的理智让他只是落在后头跟着走。他不知道这条路会去往哪里？酒店？还是谁的家？绵针似的风刺得付暄眼睛发痒，他脑内掠过几种场景，又晃晃脑袋，不看到最后他就不能下定论。
浸满夜色的路怎能这样漫长？付暄留神跟着前方两人，没分神去看周围景色变换。忽然，那两人停下来，付暄知道自己不能跟着停。他看见李青提回头看过来一眼，他忙转头躲开，这躲闪的一眼才让付暄注意到，不是浸满夜色的路漫长，而是明亮的路灯越来越少。
付暄两步拐进巷弄，猫在墙角，听到李青提类似叹气的声音。
“同路而已吧。”李青提收回目光，温先生不再疑神疑鬼，两人继续走。黄嘉宝选的ktv距离他的出租屋算近，走路半个小时。深夜里公交地铁停运，城市还在塞车，李青提认为没有打车的必要。温先生坚持要送他回家，两人便并肩走路。
城中村是城市的坑洼，容纳每个淌不过水的普通人。从城市繁华地段到城中村，从迫人仰望的高楼大厦到杂乱无章的矮小房屋，从平坦路段到破旧老路，从高悬路灯到借来的光，每个外来者走过这段路，应该都能感受到泾渭分明的界线。
人分高矮胖瘦，但分不分三六九等，世人众说纷纭，李青提心里有绝对的答案，但世界没有。今晚与温先生ktv相处融洽，除去唱歌，便是分享旅程趣事。结束后温先生兴致正浓，坚持要送李青提回家，选择慢慢走到出租屋是李青提有意为之。
许多事情不用摊开细说，路途中的经历就会告知你答案，李青提对此经验很足。越往里走路越黑，从英格兰聊到金融债券、再聊到股票基金的温先生慢慢开始专注脚下的路，李青提听见温先生问：“青提，还有多久到你家？”
“再拐个弯儿就到了。”路走多了，李青提能凭感觉避开障碍和坑洼，他平静地说：“不然就送到这儿吧。”
他们停下来，李青提借着转头动作看后面一眼，身后的人影又钻进某条巷弄。温先生挡住了别的地方照射过来的灯光，看不见他具体的眼神，但李青提感受到他在用手扇扇风，像要赶走什么不好的空气，李青提也闻到了，露天垃圾堆的味道。温先生问：“你真住这儿？青提，我没有其他意思，我感觉……”
“挺划算的吧。”李青提笑笑打断了他，“今晚谢谢，我陪你打车吧？”
“没事，我自己来。”温先生停顿两秒，望着深不见底的巷子，仿佛看到庞大的夜兽，像邻里大人随口叮嘱小孩一样，“这里没灯，你回去路上小心些。”
他们在这里分别，不需要很明确的话语，李青提知道，温先生在他被教养好的绅士风度下，保持了温良的忍耐，他或许知道他的感觉于李青提而言不重要，也或是忽然敲醒了上头的警钟，毕竟他是会为了光鲜生活付出血本的人。这样不是不好。李青提有所直觉，温先生的沉默只是认识到两人除旅游之外的不同——来源于现实的差别。
李青提不觉自卑，反而松快。今晚之后，两人若还有机会见面，温先生或许不会再暗示他往浪漫的方向想事情，“李青提”只是他道听途说后，脑补的一场镜花水月。
温先生说不用陪送，但李青提喜欢善始善终，依然目送他上车，温先生降下后车窗，同他说“新年快乐，祝你今夜愉快”，李青提笑着挥手。车影前方路口掉头远去，李青提转头看向那条藏人的巷弄，压下眉头，随着浓郁夜色隐进巷子转角。
鬼鬼祟祟得光明正大的人影，站在温先生离开的位置东张西望，接着原地转了一圈，人静止了，半长不长的头发在风中凌乱。风卷来他身上的酒气，比酒吧的那次还要浓重许多。李青提把玩打火机的手停下，方要走出去寒碜跟踪狂付暄几句，付暄却扶着路边的树，嘴里絮絮叨叨的，念着李青提的名字。
李青提轻轻把脚收回来，想听付暄念叨他些什么。
除了名字，李青提还听见付暄嘴里夹杂“冷漠”、“可恶”字眼，大概率是在骂他。李青提不气反笑，在深夜里笑出丝丝声音来。那模糊人影猛地一震，循声盯住李青提的方向。他起初没动也没说话，而后忽然提步，小心翼翼慢慢走近。
这儿的绿荫道狭窄，从路边到巷口转角，没几步路。嗒，嗒，李青提压下打火机又松开，明灭两次，付暄快步走到身旁来。