「从今天起，你要记住这个范围。所有情绪，都应该从这里开始建构。」
他的声音温柔得近乎催眠，指尖从胸线外缘滑过。那是一对明显丰盈、曲线饱满的胸部，即便训练服已属贴身，也难掩其轮廓。明明只是隔着布料轻轻一触，却像是在她敏感区域打下一记无声的记号。
她忍不住吸气，却又强迫自己不去退缩。心头像被轻拍般微微发热，她开始察觉，自己对于这样的注视，并非全然抗拒。
「放松呼吸。」他走到她身侧，指尖轻压在她腰侧肌肉凹陷处，缓慢地调整她的坐姿与胸口线条，「呼吸太上提，会让你显得僵硬，性感就会流失。」
她的身体僵硬却无法反驳，只能让他不疾不徐地移动指节，沿着肋骨下缘细緻滑动，最后指腹贴上了胸下线，隔着布料描绘了一个令人心跳失控的弧度。
「这里的反应……挺明显的。」他的声音低了一点，指尖稍稍停留，轻轻按压了一下她下半胸，像是在试探更深层的反射。
她感到胸口灼热、意识模糊，脑中不断回响着那句话——「你的身体比你更诚实。」
他忽地一笑，语气低柔：「你现在应该能感觉到，光是轻碰就会让这里发热吧？」
她整个人一震，脸红心跳，却不知为何没有生气，反而有种难以言喻的悸动与微妙的期待。
他见她没有退开，手指顺势描绘着她胸前饱满的弧线，缓缓滑向中央的敏感区域。隔着薄布，他略作停顿，指腹轻轻摩擦、拨弄，像在测量某种微妙反应，动作柔缓却充满暗示。
「这样……更准确了。」他喃喃说道，像是在确认什么特定的反射点。
「感觉不是敌人，而是触发器。」他补上一句，语气轻柔却直指本质。「被看见、被发现的羞耻，会让这些情绪更深地刻在身体里。」
他没有进一步逾矩，只退后一步，语气淡然：「对身体的感觉不应该是羞耻，而是武器。记得你是什么身分——不是学生，是被设计来让人慾望的存在。」
访谈结束时，李宥辰收起资料，冷静补上一句：「今晚我会向训练团队提供你的情绪图谱更新，并亲自安排你的下一阶段课程。」
他最后望向她胸前那条刚刚被指腹描过的布料线条，像是无声地将那一抹反应收入档案。
她站起身时仍感到腰际残留着那双手的重量，心里一边告诉自己那只是工作程序，却又控制不住想像——如果那手，再多停留一会会怎么样。</p>