沈衍舟快速洗了个澡，在沙发上铺好被子，本来想去关灯，听到房间里轻微的动静，念头一转，还是留了一盏灯，最后和衣半躺下。
房间里的声音好像没停。
时而响起轻轻的脚步声，时而响起柜子门打开的声音，时而响起因为在床上翻来覆去，床垫受到挤压，发出的轻微吱呀声。
偶尔还有两声啜泣。
沈衍舟安静地听着，没有什么多余的动作。
终于，在指针即将指向三点钟的时候，安静下来了。
沈衍舟捏了捏眉心，准备小憩一会儿，却听见在寂静中愈发明显的脚步声。
“吱呀”一声，房间门被打开，少女抱着一本《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》，赤脚站在房间门口，手指紧紧攥住最边上的书页，小声道，
“沈衍舟，我睡不着。”
沈衍舟安静几秒，走上前，把拖鞋递到她脚边，忽然问，“你有没有看过《寻梦环游记》？”
蒋唱晚顿了两秒，摇摇头。
于是凌晨三点半的客厅里，一盏昏黄的落地灯映亮沙发一角，两个人盖着同一条毯子，任屏幕变幻的光落在脸上，一闪一闪，共同看了一场《寻梦环游记》。
remembr me。
记住我。
死亡不是终点，遗忘才是。
影片结束的末尾，沈衍舟听着片尾曲，和耳边浅浅均匀的呼吸声，垂眼去看。
蒋唱晚眼角挂着眼泪，靠在他肩头，缓慢陷入沉睡。
少女腿上摊开的书本，停留在赫敏和哈利用时间转换器救出小天狼星后，小天狼星站在学校长廊上，对哈利说话的那一页。
他指着少年人的心脏，说，
“爱我们的人永远不会离开我们。”
“他们会在这里。”
第53章
53
爷爷去世后的第五天, 蒋唱晚回到了学校。
那些昼夜颠倒、凌晨炮响的日子，好像随着结束之后的一个热水澡，一场好觉, 都消弭了。
用许多的仪式和流程, 隆重地为人善后, 几乎是是全世界的人都不约而同的做法。这也预示着一切的落幕，逝者已逝, 剩下的人再如何，也应当回归到生活当中。
大人们张罗着要去打麻将, 再小一点儿的小孩儿们组队结伴出去玩儿，只有蒋唱晚和蒋惊寒两兄妹比较惨, 一个要回去集训, 一个要回学校补课。
“难兄难妹了也是。”蒋唱晚收拾书包的时候，对她哥说。
她哥都懒得搭腔，收拾好行李就往门外走，“走了。”
“诶, ”蒋唱晚喊他, “等下。”