“没人。”他说。
他们继续往里走。
一间一间地看,一间一间地敲。有的门开着,里面空无一人;有的门锁着,推不开;有的门半掩着,往里一看,屋里乱七八糟的,像是走得匆忙。
走到村子中间的时候,他们终于看见了一个人。
是个老人,七八十岁,瘦得像一把干柴,坐在自家门口晒太阳。他眯着眼,看着他们走近,没什么反应。
“大爷,”老刘走过去,“村里人呢?”
老人抬起眼皮,看了他一眼。
“走了。”他说。声音很哑,像砂纸磨过的。
“走了?去哪儿了?”
老人摇摇头。
“不知道。”他说,“前天晚上走的,都走了。”
沈默走过去,蹲下来,看着老人的眼睛。
“为什么走?”他问。
老人看了他一眼,那眼神混浊不清。
“有人来报信,”他说,“说外面来人了,找事儿的。他们就都走了。”
沈默的手攥紧了。
“谁报的信?”
老人摇摇头。
“不知道。”他说,“一个年轻人,骑着摩托,来了一会儿就走了。”
沈默站起来,站在那儿,一动不动。
林远走到他身边。
“沈哥。”他轻声喊。
沈默没反应。
周斌走过来,脸色很难看。
“有人走漏了风声。”他说。
沈默还是没说话。
他站在那里,看着那些空荡荡的房子,看着那些落满灰尘的门窗,看着村口那几棵光秃秃的树。
林远看着他,心里疼得厉害。
他知道沈默在想什么。跑了二十三年的人,眼看就要找到了,又跑了。这一次,不知道还能不能再找到。
“沈哥。”他又喊了一声。
沈默转过头来看他。
那双眼睛里有很多东西——失望,愤怒,疲惫,还有一点点他看不懂的东西。
“走吧。”他说。
他们往回走。
走到村口的时候,沈默忽然停下来。
他转过身,看着那个村子,看了很久很久。
林远站在他旁边,没说话。
风吹过来,吹起地上的落叶,哗啦哗啦响。
“小林子。”沈默忽然开口。
“嗯?”
“二十年,”他说,“我等了二十年。”
林远点点头。
“我知道。”
沈默看着他,眼睛里有光,很亮的光。
“还会接着等。”他说。
林远伸出手,握住他的手。
“我陪你。”他说。
沈默看着他,看了很久很久。