('小绒毛：“可你是豹呀。”
豹队长歪了下头：“豹？人类的新命名？那不重要，人类曲折的脑回路我并不关心，我只要能活下去就好了。”
小绒毛：“哦……那我叫你豹队长可不可以？因为我还是觉得，猫是我这样子哒。”
豹队长：“可以，我记下你的称呼方式了。不过曹陌跟我说，你的种族名是‘喵’。”
小绒毛：“那是俗称，正式种族名是‘猫’。”
豹队长：“你的人类思维有点重。”
小绒毛：呀，被发现了。
豹队长蹲坐到小绒毛旁边，再次看向夜光钟，说：“听说你们是从没经历过光灾的世界来的。在你们世界中，夜晚有很多光亮吗？”
小绒毛：“很多。夜晚整体没有白天明亮，但光照的种类更多。有些光亮晚上看才好看。”
豹队长：“我们这里其实钟表白天时也会发光，只是那时它发出的的光被其他更明亮的光线给掩盖住了，而到了晚上，它就成了最醒目的光。”
小绒毛：“晚上只有钟表会发光呀？”
豹队长：“不，其实晚上会发光的东西很多。所有日落瞬间没有能量耗尽、在夜晚缓慢进行能量衰减的东西，都会发光。包括食物。”
豹队长：“如果你省下一管食物不吃，在无光的房间中观察它一晚上，你就能看到它持续不断地散发出微光。不过比起钟表来，那光太微弱了，近乎于像是我们的错觉。”
与豹队长坐姿相仿的小绒毛尾巴在地面扫了一下，问：“听说你白天因为任务而在外面忙了一天，日落后睡了一小时就立刻过来了吗？”
豹队长：“今天白天任务时发生了一些事情，导致我刚睡满一小时就惊醒了，然后便难以二次入睡。”
小绒毛：“这样不好。听说你们白天时很难进入深度睡眠，失眠一晚上之后要把睡眠时间补回来很难。”
豹队长：“也不算太难，每天的无光时间都大于我们需要的睡眠时间，几乎每个成年生物每晚都至少有那么一两个小时是半清醒的，有的老年生物每晚半清醒的时间甚至能达到一半，只有幼崽才能真正睡满整夜。”
豹队长：“‘半清醒’就是指‘其实已经睡饱，只是因为起床也思维不畅于是继续半迷糊着’的状态。所以我这个年龄，即使偶尔熬一夜，只要接下来两三个晚上好好睡，也就补回来了。”
小绒毛点点头，又问：“你的年龄……是多大？在我的世界，猫、豹的寿命都比人类短很多。”
豹队长：“我的成长速度比人类快，寿命应该也比人类短，大概只能活二三十年吧。但已经比我那些不够智慧的同类要稍微长寿一点了。”
小绒毛：“我还是觉得把听不懂、说不出人话的动物称为不够智慧是不对哒。人类也听不懂、不会说猫语呀。”