“中午，贝贝……就来……看我了。”左成杰忽然变得健谈起来，“还带了，这只……蚕宝宝。”
左成杰掀开纸盖，露出其中一只五公分左右的白色桑蚕。桑蚕饱满肥硕，安静缩在角落里，已经到了快吐丝的时候。
“你很喜欢蚕。”
“很可爱，也很……受欢迎。”
不知为什么，左成杰觉得对着这位哥哥的时候，就很想吐露心声，明明他们才聊了一会儿？
“我想，变成蚕。”
他安静缩在轮椅上，轻轻抚摸着手中的幼虫，狭窄的视野里只容得下这一小方纸筐。
“无忧，无虑，一生，没有……痛苦，只需要……吐丝。”
“它的一生很短暂。”秋免却反驳了他，“而你最初的愿望比这强烈多了。”
融合梦境中，变为巨型蠕虫扰乱城市并不是左成杰的本身意愿，在剔除外人强加给他的意识之后，自始至终存在着的念想，就只有那颗庞大明亮的“木星”。
“木星”的意义是什么？秋免本来无法理解，可在看到左成杰异常的模样，和病房内敞亮的灯光之后，他似乎隐约明白了一点。
当视神经受肉瘤压迫，眼前昏暗无光，只剩一线缝隙视野，即将失明的孩子天真地幻想着——
——夜空中出现了一颗巨大的灯泡，比月亮还大，比太阳还明澄，亮堂堂地悬挂在头顶，有了它的照拂，一定可以驱散无边的黑暗。
于是梦境中的他拼尽全力追趋这道光芒，就像现实中的他拼尽全力想要活下去。
左成杰有着强烈存活的欲望。
而他自己甚至没有意识到。
但他的母亲却意志坚定，摸着他的脑袋说：“成杰，等你治好后，还能经历很多事情，看见很多风景，比蚕宝宝快乐多了，妈妈保证！”
左成杰没说话，低沉地耷拉着脑袋，左妈妈则强忍泪意，继续给孩子打气。