楚风摩挲着指节上的龙戒，殿外传来新朝初立的喧嚣。昨夜刚清洗过的白玉阶上，尚未干涸的血痕已被晨光晒成暗红，像极了当年噬魂渊底凝结的冰晶。
“陛下，沈先生求见。”内侍的声音带着怯意，这位新帝登基三日，还没人敢在此时提及这位曾助皇族窥探天机的奇人。
楚风抬眼时，殿门被推开的刹那，沈星移正站在十二道鎏金柱的阴影里。他玄色道袍上还沾着未拂去的尘埃，那双曾洞穿古今的天机瞳此刻黯淡如蒙尘的琉璃，倒比寻常人多了几分温润。
“你倒来得巧。”楚风将朱批的奏折推到案边，案上还摆着刚从宗庙搜出的几本残破星象图，“朕正想烧了这些故弄玄虚的东西。”
沈星移缓步走到殿中，脚下龙纹地砖映出他清瘦的身影。此人曾是楚风最忌惮的对手，那双天机瞳能窥破行军布阵，甚至算准楚家旧部的藏身之处。可此刻他望着楚风的眼神，竟像老友重逢般平和。
“新朝的太阳，比旧朝暖些。”沈星移抬手挡了挡从窗棂斜照进来的金光，袖口露出几道新添的疤痕，“当年在噬魂渊底，我就该知道，有些命数是算不透的。”
楚风指尖在龙戒上轻轻敲击，戒面镶嵌的玉玺残片泛出微光。他想起三日前血洗宗庙时，沈星移就站在太庙偏殿的廊下，既未出手相助，也未曾阻拦，只是静静看着楚家铁骑踏碎赵氏牌位。
“沈先生今日来，不是为赵家求情的吧？”楚风的声音里听不出喜怒，殿外传来禁军换岗的甲胄碰撞声，新铸的黑龙旗在风中猎猎作响。
沈星移忽然笑了，笑声在空旷的大殿里荡出回音。他解开腰间系着的布囊，倒出一堆晶莹剔透的物件——那是用天机石打磨的算筹，曾助他推演过无数战局。
“陛下可知，天机瞳是如何炼成的？”沈星移拿起一根算筹，对着阳光细看，算筹边缘已被摩挲得光滑如玉，“七岁那年，我娘把烧红的天机石塞进我眼眶，说沈家子孙必须看透命数才能活下去。”
楚风皱眉。他听过关于天机瞳的传说，却不知背后竟有如此惨烈的由来。当年沈星移凭此瞳力，助赵乾渊坐稳龙椅二十年，也让楚家旧部吃尽苦头。
“每次窥探天机，都像在剜心剔骨。”沈星移的指尖抚过自己的眼窝，那里此刻正微微发烫，“看到的命数越多，越觉得自己像提线木偶。你楚风的命数，本该在噬魂渊底冻死，可你活了；赵乾渊该坐拥天下五十年，可他死了。”
他忽然凑近几步，楚风才发现他眼尾的皱纹深了许多，像是一夜之间苍老了十岁。这让他想起破阵斩星那晚，沈星移站在星陨之下，天机瞳爆发出的金光几乎要撕裂夜空。
“昨日在城门口，我看到林姑娘带着药箱出城了。”沈星移的声音忽然轻了，“她拒绝做皇后时，眼神和当年在万兽山采药时一模一样。”
楚风的心微微一动。林晚意拒封后位的事已传遍帝都，昨夜他独自站在空荡荡的凤仪宫，看着满殿红绸，忽然明白有些东西终究强求不得。就像此刻沈星移眼中的释然，或许正是自己欠缺的。
“先生到底想说什么？”楚风端起案上的冷茶一饮而尽，茶水带着铁锈般的涩味，像极了金銮殿那场隔空对话时，喉咙里涌上的血腥味。
沈星移转身望向殿外，新修的望仙台正在施工，工匠们的号子声隐约传来。他从怀中掏出个油纸包，层层打开，里面竟是半块发霉的麦饼。
“这是天启城破前，最后一家馒头铺的存货。”沈星移将麦饼放在案上，饼上还留着牙印，“第三日粮绝时，我在城墙上啃着这个，看你大军压境。那时天机瞳告诉我，你会在第七日攻城，可你第三日就动了。”
楚风盯着那块麦饼，想起帝都被围时，城头守军吃的也是这种掺了沙土的麦饼。他忽然明白，沈星移的天机瞳并非算错，而是人心会变，命数会改。
“你今日来，是想告诉我这些？”楚风起身走到殿门口，远处的钟楼正敲响辰时的钟声，新朝的计时方式已改用楚家旧制。
沈星移忽然抬手按住自己的眼眶，指缝间渗出殷红的血珠。楚风瞳孔骤缩，只见他竟用指尖硬生生抠向自己的双眼！
“沈星移！”楚风疾步上前想阻拦，却被一股柔和却坚定的气墙挡住。