('林尔善没等铃声响起，就立马接了电话，声音不自觉地颤抖：“喂？高燃，你在家吗？”
对面停顿一秒：“我在消防队，刚开完会。”
“……啊？”林尔善这一天经历了太多信息轰炸，没有得到及时的休息，反应有些迟钝，“不是说，让你在家等我吗？”
“可你不会回来了，对吗？”高燃低声说。
“嗯……”林尔善垂下眼，咬着唇，“你一定知道疫情的事了吧？我们的病房里有一位感染者，我和他、司芩主任、程阳，我们四个隔离起来了。对不起，我不该瞒着你……”
“别跟我道歉。”高燃始终音色沉郁严肃，像是没从中队长的角色中走出，说出这句话以后，又怕吓到林尔善，故作轻松地用气音笑了一下，“我之前也隐瞒过你，现在我们扯平了，以后彼此坦诚相待，好不好？”
静默许久，林尔善沉沉地“嗯”了一声。
疫情当前，作为密切接触者、和传染源隔离在一处，林尔善说不定已经感染了，随时有可能发病，根本无法预测他们的“以后”。
脆弱的心脏涌起浓重的情绪，一颗泪珠低落，顺着脸颊滑落到唇畔，咸咸的，很涩。
高燃也沉默了一会，说：“我们要去前线援江。”
“……哦。”很奇怪，林尔善得知这个消息，竟然出奇的平静，甚至没有问他“为什么”。
因为他知道，他和自己一样，哪里有危险，他就会到哪里。
高燃听出林尔善已经哭了，拿出往常漫不经心的玩味腔调：“小善，你跟我聊天很爽吗？怎么嗯嗯哦哦的啊。”
“……”林尔善一哽，眼泪生生憋了回去，“你从哪里学来的这些话？一点都不好笑……”
“是吗？”高燃不好意思地笑笑，“本来想逗你开心一下的……”
说到最后，竟然少见地失了语。
沉默是难熬的，因为两人都在回避，回避面前未知的前路，无望的未来。
良久，高燃率先败下阵来，终于又开了口：“你能把窗帘拉开吗？我想见你一面。”
林尔善浑身一震，一个箭步弹射到窗边，一把掀开窗帘。
夜色中，一道英挺的人影伫立在玻璃窗外，他的身体、五官、全身上下每一个线条，都是林尔善魂牵梦萦、反复描摹的思念。
林尔善再也绷不住，脸一皱，捂住嘴巴失声痛哭。
哭声顺着听筒传进高燃的耳朵，他心疼地皱起眉，一手握着手机，另一只手紧紧按在玻璃窗上。
隔着玻璃触碰不到爱人的眼泪，只有穿不透的坚硬与冰凉，巨大的无力感漫上心头，高燃却只是强笑道：“见到我不开心吗，怎么哭得更厉害了？”