但这种期望持续到叶英八岁那年便逐渐消失，叶孟秋实在想不通为什么向来天资聪颖的长子为何拿起剑来会是那个呆愣的样子，一日复一日的教习中他终于丧失了耐心。
而叶英始终默然不语，纵使再多的责骂惩戒，他也依然紧紧地抿住唇，独自堪破心中的迷雾。
剑之一道，玄而又玄。
叶英没有想到的是，那扇迷雾缭绕的门忽然就被一束光照亮了。
一束目光，猝不及防。
落梅居里来了个孩子，很小，第一次看到她的时候她被兰姨抱在怀里，惨兮兮的模样，听到有人竟将这么小的孩子遗弃在湖边，叶英心中有一丝气愤，也有一丝怜悯。
兰姨膝下无子，便将这个孩子留了下来，叶英时常能听到下人们谈论着那个孩子。
不爱哭不爱闹，聪明得不像话。
这种话叶英听得多了，小时候常听别人这么说自己，从未放在心上。
他第二次见到那个孩子，是被父亲当众训斥后，那双乌黑明媚的眼睛从窗台上探出来，粉嫩的小手扒着窗台的边缘，撞见他的视线便慌了神了，茫然无措捂眼的动作十分可爱，然后他就听到了身体坠落的声音。
“你没事吧？”
小家伙眨眨眼，丝毫没有意识到自己刚刚摔了一跤，咧嘴笑了起来，笑得甜甜的，伸手在他面前轻晃，俨然一副要抱抱的模样。
叶英还有两个弟弟，年龄却相差不大，这是他第一次抱一个如此幼小的孩子，学着记忆中奶娘们的样子小心翼翼让她靠在自己手臂上坐稳，生怕压着哪里不舒服，小家伙倒是很安逸地蜷在怀里随他摆弄。
兰姨听到他被当众训斥的消息赶了回来，说了些宽慰的话，没等她说完，回到兰姨怀里的小家伙就支着身子拼命凑到他头顶，小小的手掌小小地一揉，然后把他随手盘给她玩的柳枝戴到了他头上。
他被一个几个月大的小孩子安慰了。
得了兰姨的训斥，她便乖乖趴在怀里安静地望着他，似乎，在表达些什么。
叶英忽然发现在她眼里他看不到他的倒影，看到的只有身后不断飘洒的落花，从枝头绽放，柔嫩的花瓣在风中战栗着，一片片飘摇而下，坠入尘泥，又一遍遍重演，如同生命的轨迹。
她的目光那么亮，如同拨开云雾的手，他恍惚就明白了什么。
此后数年，他终日仰望天地日月，静观四季更迭，再回首，他已然站在门内，向前一步，就是很多人经年苦修都不得到的道。
“在想什么？”
“在想他们说的剑道是个什么东西。”已经长大的人儿好奇地盯着他手里的剑。