詹姆斯·雪莱对神灵的秘密并不感兴趣。
当忐忑的少女敲开门，再次见到那张温柔的脸时，詹姆斯并未像往常一样怪里怪气的开她的玩笑，拿罗兰或别的什么——问她最近学了什么，吃了什么，告了谁的状。
他只是攥着烟斗，盲人般从鼻孔里喷出烟雾，盯着桌面上那本《伊甸经》，展开的稿纸，沾了墨水的钢笔和一小撮没有掸干净的褐色烟草。
他很少对萝丝‘漠不关心’，这让少女有些担心，担心他是不是真生了病。
“…什么？生病？不，不不，当然没有，莉莉安…”
被从梦中唤醒的老人视线有了焦距，笑着摇了摇头：“为什么这样说？”
“那么就是我犯错了。”
萝丝低着头，小声道歉。
“我很抱歉，詹姆斯。”
她知道自己不该和邪教徒‘有关系’——可那也不是她能决定的。她怎么知道伦敦城会突然冒出个‘毒箭’，还袭击了她呢？
如果早知道小罗兰会引起黑瓮教徒的注意，她就该把它藏起来。
都怪它。
怪不得长了一张罗兰的脸。
“为什么抱歉？我亲爱的？”
“我对你撒了谎…”
她说。
詹姆斯·雪莱缓缓抬起头，注视着在数不清的日夜中，不知不觉成了‘雪莱’的姑娘。
她有对儿漂亮的绿眼睛。
留长了些，却仍显得短的黑色蓬松小卷发。
细长的脖子。
单薄的肩和胸口。
最标志的细腰和能让任何男人流连忘返的小脾气——尤其当她涨得脸儿通红，指着那二十三乘六的算术题说答案是一百三十五，并强调不是自己算错了，而是老师的钢笔字太潦草时…
老雪莱就想捧着她的脸蛋，亲吻她的额头，告诉她：您该有一段更精致、优雅、令人着迷的姓氏。
譬如‘雪莱’。
因为她能让您过得更好，让您不必在白面包、没有半点积蓄，或黑面包，攒半年买一条让邻里嫉妒到谣传你是个‘伎女’的选择中痛苦。
您能用三个金镑一捆的、压根不值这些钱、只为和下等人区分出高下的蜡烛。
能在耍性子时把一瓶瓶限支的红酒倒给同样罕见的手工毛毯痛饮。
您该得到这些。
如果…
詹姆斯·雪莱想到那个‘如果’，就仿佛回到壮年时，恨不得攥着拳头猛地挥上几下。
——因为威廉把‘那东西’带回来了。
只要他让莉莉安拿起来，轻轻开上一枪，就能解开一个长久来的疑问：
关于那位自称神灵的「圣亚割妮」给他的答案，是否正确的疑问。
他选择了流落在外的血脉，将儿子推进了深渊。
他是正确的吗？
如果萝丝打不响那支枪…
他又该怎么办？他该怎么面对这姑娘？
让她离开雪莱家？或者…
他还能假装把自己当成她的‘父亲’，像父亲一样爱她吗？
詹姆斯·雪莱不知道。
曾经的高环仪式者，自认为‘脱凡’的老人，在面对许多旁人看起来‘愚蠢’的问题时，依然用他凡人的大脑思考、凡人的情绪痛苦——他们这些自诩高贵的可怜虫，又真比凡人高贵到哪儿去？