“怎么不记得？”江月娥把剖好的菜摊在竹匾上晾晒，“那会儿你还非要用井水漂菜，说自来水有股铁锈味。”两个老太太相视一笑，眼角的皱纹里盛满了岁月。
晒到半软的菜被搬进灶房，江晚柠学着奶奶的样子，抓起一把菜在掌心揉搓。
微黄的菜叶发出清脆的断裂声，渗出晶莹的汁液。
“要揉到菜梗微微发软，但不能出水太多。”江月娥捏着孙女的手腕调整力道，“这样后期发酵才匀称。”
处理好的雪里蕻被层层码进陶缸。
每铺一掌厚的菜，就撒一把炒盐，再点缀几粒花椒和干辣椒。
吴桂香变戏法似的摸出个油纸包：“今年我托人云南捎来的野山椒，添点儿试试？”
“慢着！”江月娥突然按住老姐妹的手，凑近菜堆嗅了嗅，“这缸菜是不是沾生水了？”
见帮工们面面相觑，她挑起根菜叶在灯下细看：“瞧瞧，切口这儿发暗，准是没晾透就下缸了。”
众人恍然大悟。
老太太转身从樟木箱里取出包陈皮，掰碎了撒在菜上：“幸好发现得早，用这个能压住杂菌。
“转头又叮嘱孙女：“记着，腌菜最忌两样——生水和油星，沾了准坏缸。”
当最后一层菜码好，江月娥取出块祖传的压菜石。
青黑色的石头被磨得溜光水滑，底面还刻着“五味调和”四个小字。
“这石头我婆婆传给我的，压过四十年的菜，比什么保鲜剂都管用。”
封缸前，吴桂香突然“哎呀”一声：“忘了放引子！”
说着从厨房里搬出个小陶罐，里头是去年留下的腌菜汁。
琥珀色的液体倒入缸中，立刻在盐粒间晕开缕缕金丝。
“好家伙，你这老货还藏着一手！”江月娥笑骂着接过罐子，却不忘把最后几滴小心刮进缸里，“这老卤比黄金都金贵，有了它，新菜三天就能出香。”
大缸用油纸封口，再蒙上两层粗麻布。
江晚柠正要捆绳子，却被奶奶拦住：“得用稻草绳，塑胶绳闷着会有怪味。”吴桂香已经搓好了新绳，边捆边念叨：“松紧要适中，太紧了不透气，太松了跑味儿。”
当夕阳西斜时，三只大缸整齐地排列在阴凉处。
江月娥抚摸着缸身，像在哄睡婴儿：“接下来就交给时间了。头三天每天开缸翻一次，七天后压重石，等过了小雪节气...”
“就能吃上油汪汪的雪菜炒冬笋啦！”吴桂香接话道，两个老太太不约而同咽了咽口水。
而一旁的江晚柠，甚至已经开始翻找雪菜相关的所有菜单了：雪菜炒肉丝，雪菜汤黄鱼，雪菜炒鱿鱼……
呲溜！
不能想不能想！
口水要兜不住了……