方童忽然想起当初那句在他耳边劝解的话，以后要好好的。
他现在……应该算是好好的了吧。
雨比之前小了些，镜框有些起雾，视线忽然模糊，所有情绪都漫上来，他走下一步台阶，站在裴叙言面前。然后摘掉眼镜低下头，把眼睛抵在裴叙言肩膀上。
方童不知道自己为什么会这么做。大概是太累了，累到没力气撑着自己。或者是那句话太暖了，暖到让他忘了应该保持距离。更有可能，他只是需要有什么东西，帮忙堵一堵即将决堤的大坝。
就那么靠着。
雨声在耳边沙沙的，伞面被雨点砸出细细的波纹。裴叙言没动，也没说话。那把伞稳稳地挡在他头顶，一滴雨都没落到他身上。
不知过了多久，方童闷闷地开口：“可以靠吗？”声音从裴叙言肩窝里传出来，有点瓮声瓮气的。
裴叙言好一会儿没说话。他低头看方童，从这个角度，只能看见他的发顶，还有耳后被眼镜腿压出的一点红印。
然后方童听见一声很轻的笑。
他后知后觉地有些羞赧。确实，靠都靠这么久才来问，这马后炮打的，简直比土匪还不讲理。但那笑声不像是笑话他，是那种……他说不清是什么的笑。
温的，软的，像蜂蜜在糖水中化开。
“当然。随时欢迎。”裴叙言低声答。他心道最好能靠一辈子。敢想却没敢说出口。
方童没再接话。
就这么靠着，听着雨声，听着心跳，还有裴叙言的衬衫领口，被他体温烘到微醺的气味。
这味道很好闻。干净的，暖的，像刚刚晒过太阳的被子。
在这么潮湿的雨夜，让人抓住了就再也不想放开。
他闭了闭眼。
身后忽然传来一阵说话声。有人从住院部大门出来了，脚步声越来越近。
方童下意识想抬头。
但头顶的伞忽然压低了。压得很低，低到完全遮住了他，遮住了他们。
那把大黑伞像一道屏障，把他和裴叙言拢在里面，和外面的世界暂时隔开。
脚步声近了，又远了。说话声飘过去，消失在雨幕里。
没人看见他们是谁。
方童的头又落了下去。他还是靠着那个肩膀。刚才那片衣料已经被沾湿了，凉凉地不太舒服，他往人脖子的方向微挪了一下，继续靠。手也不自觉上伸，轻拽着腰间的一片衣角。
不知道又过了多久。他感觉骨头缝里那股子疲惫慢慢缓了过来。胸口压着的那块石头也好像轻了一点。
方童动了动，准备抬头。
但还没等他直起身，一只手从旁边伸过来，握住了他的手。
那只手很大，很暖，把他的手整个包在里面，然后轻轻一带，把他往怀里搂了搂。
很轻的一个动作。不霸道，不冒犯，只是那么搂了一下。
然后那只手松开，变成十指交扣的姿势插进他的掌心，牵着他。
方童低头看着两人交握的手。他的手比裴叙言小了不止一号，被牢牢攥着，指节贴着指节，掌心贴着掌心。
他没挣开。
脑子里有个声音在问：这算什么？你们现在算什么？如果待会儿他问起来，你要怎么回答？
但他没想出答案。或者说，他根本不想想。
太累了。累到不想思考，不想分析，不想计算得失。只想就这样被牵着，走完这段路。
裴叙言也没说话，只是牵着他，走下台阶，走进雨里。
雨已经小了很多。细细的，绵密的，落在伞面上，又顺着边沿滑下来，像钻石串成的珠帘。沿路的灌木丛被洗得油亮，叶尖也挂着水钻，偶尔滴落几颗。
空气里有一股雨水特有的味道，潮湿而丰润，带着泥土和草木的气息。却冲不淡身边人独有的味道。一种让人心安的味道。
方童余光偷看了裴叙言一眼。路灯的光从侧面照过来，把他半边脸照得柔和。他目视前方，神色平静，只是握着他的那只手，拇指偶尔会轻轻蹭过他的手背。
很轻，像是不经意的。
方童收回目光，继续看路。又忽然觉得，这条路要是再长一点就好了。
再长一点，他就可以多走一会儿。再多想一会儿。
不像现在，脑子空空的，只有手心里传来的温度，滚烫。像是能把他点着。
走在这样的路上，连雨夜似乎都没那么讨厌了。
回到逸景庭，电梯门打开，两人走出来。裴叙言一手拿伞，一手牵着他，走到门口也舍不得松开。一股心照不宣又将明未明的情绪堵在胸口。