可挡不住探视时间已过，住院部安静地能听见针头落地声……
“产科那瓜听说了么？”
“哪个瓜？”
“就男同事被怀孕原配打小三那个啊，瓜主好像姓方？一个小主治。听说看上去挺老实一人，真是知人知面不知心。”
“这个啊，你消息落伍了吧？人家真老实人，和对象大学的时候就在一起了，带球来闹的才是小三。”
“啊？真的假的？那也太不要脸了吧……”
“可不……啥人都有。不过你这网速可真慢，我给你说个更新鲜劲爆的，肛肠才收了个老大爷，七十多了，急诊取异物，取出来一根这么长的茄子，我滴个妈……”
说话那位比划了一个贼夸张的长度，两人压低声音笑作一团。
“我的天，怎么进去的？”
“说是洗澡时不小心坐上去的……你信啊？不如信我是秦始皇……”
电梯“叮”一声到了，两个小护士笑着走进去，完全没注意身后拐角处穿便装的头条瓜主本人。
方童站在原地，看着电梯门合上，按了另外一台。
到了办公室，换好白大褂，手机调成静音，开始夜班查房。
走廊上正遇见裴叙言带着几个住院医迎面走过来，他穿着挺括的白大褂，手里拿着病历夹，正温声交代着事项。
方童有感于自己目前在院内的热度，低下头缩了缩肩膀，打算就这样静悄悄地和对方擦身而过。
走到近前，裴叙言却仿佛有红外感应似的，自然停下，抬眼笑道：“方医生，查房啊？”
“嗯……裴主任。”
“下午收到的饺子吃了么？”裴叙言旁若无人地扯闲篇，“我之前在东北一家医院做飞刀的时候发现的宝藏店，纯手工，味儿也地道。”
“还没来得及，一共四袋……”
“对，咱俩一人一半吧，鸡蛋馅儿的给我留着就行，其他的你随便挑。”裴叙言看着他，眼神柔和，“走了啊，夜班注意休息，能睡就抓紧时间多睡会儿。”
说完他带着人继续往前走，身后几个住院医暗搓搓地交换眼神，用余光对着方童好一顿的扫描。
方童厚着脸皮当没发现，紧走两步，推开左侧病房门瞬移进去。
忙活了一晚，凌晨两点，又一台手术结束。
方童走出手术室，在洗手池边摘下口罩，深深吸气。
刷完手，他拿出手机，两个未接来电，几条未读短信，是一个陌生号码：
“童童，是我，热搜是假的，钱晓买的。”
“接电话，我们谈谈。”
……
方童面无表情地划掉、拉黑，点开浏览器。
热搜第一：＃裴昭华官宣十年恋人＃
【十年风雨，感谢有你@钱晓。余生请多指教。［爱心］】
配图九宫格。第一张贴脸合照，背景海岛。第二张牵手特写，第三张方童见过，国外餐厅+喂蛋糕……最后一张，钱晓和裴昭华在好友拱卫下共吹生日蜡烛，昏暗烛光中，钱晓的腹部明显隆起。
评论爆炸：
“十年？藏得够深啊。”
“那又怎样，我哥又不是爱豆，十年长跑也太深情了！祝99！”
“恭喜！嫂子好美！”
“不对吧，之前不是说是个医生么？怎么是个蛇精脸？”
……
方童盯着最后那张照片，看了很久。
然后关掉浏览器，手机塞回口袋。
走进值班室，脱掉白大褂，方童仰躺在休息床上。吸顶灯惨白的光刺得眼睛微酸。
他摘了眼镜闭上眼，让身体下陷，清空了所有思绪。
不过是看了一场与己无关的戏而已，幕布放下了，观众也该散了。
窗外救护车鸣笛声由远及近，又渐渐远去。
医院的夜晚，永远有人来，有人走。
所以，留不住的人或事都无需纠结。等太阳升起，又会是一个崭新的明天。
枕头边的手机震动，方童没看。