苏晓穗几乎是把自己摔进那个硬邦邦的火车座位里的。车厢里空气浑浊，她缩在靠窗的位置，一夜未眠的脑子嗡嗡作响。
昨晚那个决定吹得她头脑发热，冲动地收拾了那点可怜的行李，直接奔向了车站。
现在，坐在摇晃的火车上，那股热血褪去，只留下后怕和焦虑。
她真的就这么跑出来了？
那个冰冷的家……终究是家啊。是她从小长大的地方，是刻在骨子里的一个概念，一个符号。
离开了它，巨大的茫然和恐惧沉甸甸地压下来。她是不是做错了？是不是太任性了？
她还是舍不得的，舍不得关于家这个字所代表的、一个她从未真正拥有过的概念。
还有沉砚铎，她会不会太唐突了？他会不会觉得麻烦？她这样一声不响地跑回去，会不会打扰到他？
就在这团乱麻般的思绪在脑子里乱窜的时候，口袋里的手机震动起来，嗡嗡的声响在嘈杂的车厢里并不算大，却让她紧张起来。
她手忙脚乱地掏出来，屏幕上的名字让她浑身一僵——沉砚铎。
心脏瞬间提到了嗓子眼，手指因为紧张而冰凉僵硬，划了好几下才接通电话。她把手机紧紧贴在耳朵上，仿佛这样能汲取一点力量。
喂、喂…她的声音又细又飘，带着明显的颤抖。
还好吗？听筒里传来的声音低沉平稳，瞬间抚平了她耳边车厢的喧嚣。昨晚发的消息你没回，有点担心。
苏晓穗的心猛地一沉，随即被一股强烈的自责淹没。她昨晚……昨晚只顾着和家里那场无声的战争，只顾着收拾东西和买票时那点孤注一掷的勇气，完全把手机忘在了脑后。
对、对不起！她急急地道歉，声音里充满了慌乱，……昨天晚上有点事，我忘记了……话说到后面，声音越来越小，几乎成了气音。
然而，在那浓重的自责后面，一丝微弱的暖意小心翼翼地涌出来。他……担心她？仅仅是因为她没回消息？
电话那头沉默了几秒，这短暂的空白让苏晓穗的心又悬了起来。
怎么了？沉砚铎的声音再次响起，如果不想说也没事。
苏晓穗的嘴唇动了动，她不想把这些负面的情绪带给他，不想让他觉得她是个只会抱怨、只会带来麻烦的人。她只想做他身边那只安静能让他偶尔觉得有趣的小狗就够了。
……她最终什么也没说。
听筒里只有两人细微的呼吸声交织着，他没有催促，没有追问，这份沉默的包容反而让她紧绷的神经稍稍松弛了一点点。
现在在做什么，还在家吗？他自然地转移了话题，仿佛刚才那短暂的停顿从未发生。
我……苏晓穗吸了吸鼻子，努力让自己的声音听起来不那么慌乱，却还是带着明显的犹豫和紧张，我在车上……在……在回去的路上了……最后几个字几乎含在嘴里，带着浓重的不确定和恐慌。
……他会怎么想？会觉得她莫名其妙吗？会不会觉得她太粘人？太不懂事？
电话那头再次陷入沉默。苏晓穗的心沉到了谷底，她刚想开口补救，沉砚铎的声音先一步响起，打断了她即将出口的卑微话语。
什么时候到？
大、大概下午……
好。沉砚铎的声音很干脆，快到了给我发个消息。如果队里没事，我去接你。
接……接我？苏晓穗愣住了，几乎以为自己听错了。一股汹涌的暖流瞬间淹没了所有的忐忑和不安。
甚至让她眼眶一热，鼻尖发酸，她慌忙低下头，怕被旁边座位上的人看见自己发红的眼睛。
嗯。他又只是简单地应了一声，路上小心。